Rehabitar. Mudanzas.

[…] Otro ingrediente determinante es el hecho de que, en una mudanza, la casa, antes de vaciarse por completo, se llena temporalmente de objetos distintos; algunos reconocibles aún y otros anulados a través de cajas y embalajes. Esto es importante, ya que la casa está ocupada pero no está amueblada. Las cajas pueden dejar entrever parte de lo que contienen, pero son volúmenes neutros que ocupan el espacio de otra  manera, preparadas para iniciar el traslado. No están acomodadas contra las paredes, como lo suelen estar los muebles, dejando libre el espacio, sino que se colocan en el centro de las estancias y en los lugares de paso, listas para su expedición, de modo que hacen incómodo su uso. No son muebles, aunque alguien pueda darles ese uso, como lo hace el protagonista de la novela de Paul Auster, El Palacio de la Luna (1989), con las cajas de libros que ha recibido en herencia y que constituyen todo su mobiliario, condenado a desaparecer gradualmente:

“Me llevé los libros, pero durante año y medio no abrí las cajas en donde estaban guardados. Mi propósito era convencer a mi tío de que aceptara que se los devolviera y no quería que les pasara nada mientras tanto. 

Resultó que las cajas me fueron muy útiles en aquella situación. El apartamento de la calle 112 no estaba amueblado, y en vez de despilfarrar mis fondos en cosas que no quería ni podía permitirme, me dediqué a convertir las cajas en piezas de “un mobiliario imaginario”. Era algo parecido a hacer un rompecabezas: agrupar las cajas de cartón en configuraciones modulares, ponerlas en hilera, apilaras una encima de otra, colocarlas una y otra vez hasta que al fin empezaron a parecer objetos domésticos. Un grupo de dieciséis me sirvió de soporte para el colchón, otro grupo de doce se convirtió en una mesa, otros de siete se convirtieron en sillas, uno de dos en cabecera. El efecto general era bastante monocromático, con aquel sombrío marrón claro en todas partes donde miraras, pero no pude por menos sentirme orgulloso de mi inventiva. A mis amigos les pareció un poco raro, pero ya habían aprendido a esperar de mí cosas raras. Imaginad la satisfacción, les explicaba, de meterte en la cama y saber que tus sueños van a descansar sobre la literatura norteamericana del siglo XIX. Imaginad el placer de sentarte a comer con todo el Renacimiento escondido debajo de la comida. En realidad, yo no tenía ni idea de qué libros había en cada caja, pero en aquel entonces yo era fantástico inventando historias, y me gustaba el sonido de aquellas frases, aunque fuesen mentira.

A medida que vendía los libros, mi apartamento iba experimentando muchos cambios. Era inevitable, ya que cada vez que abría una nueva caja, simultáneamente destruía un mueble. Mi cama quedó desmantelada, mis sillas se fueron encogiendo hasta que desaparecieron, mi mesa de trabajo se atrofió hasta dejar un espacio vacío.”

El nuevo orden provisional que ofrecen las cajas supone una promesa y, en cierto modo, un proyecto. Las cajas apiladas y reunidas dan pie a imaginar nuevas situaciones; actúan como muebles genéricos que permiten improvisar una silla, un sofá o una mesa sin las limitaciones de los muebles reales, incapaces de sustraerse a su aspecto y a sus dimensiones.

La instalación Stacked Hotel Rooms (1998-2002) de los artistas británicos Sonya Hanney y Adam Dade consistía precisamente en poner de manifiesto este estado intermedio del mobiliario entre la utilidad y el embalaje, dando lugar a una paradójica visión de la habitación y de los muebles que contiene, empaquetados en una caja activada por nuestra imaginación. […]

stackedhotel1

One comment

  1. Tu artículo expresa a la perfección todo lo emocionante que puede tener detrás una mudanza. Ha sido genial la referencia a Paul Aster. En http://gufertrans.com/ nos gustaría que esa magia esté presente en cada mudanza. Me alegro de haber leido esto.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: